Я никогда не думал, что это станет нашим ритуалом. Но теперь, когда за окном сгущаются сумерки, а в комнате горит только свет настольной лампы, я знаю — она уже ждет. Я слышу, как шелестят страницы в соседней комнате, и по моей спине пробегает знакомая дрожь предвкушения.
Она выходит, держа в руках распечатанные листы. В ее глазах — темный огонь, а на губах играет смущенная, но обещающая улыбка. «Нашла кое-что новое», — говорит она тихо, садясь рядом так, чтобы я чувствовал тепло ее бедра. Ее пальцы скользят по бумаге, и она начинает читать порно рассказ, где жена любит анал. Каждое слово, произнесенное ее низким, чуть хрипловатым голосом, — это прикосновение. Она описывает сцены, и я вижу, как розовеет ее кожа на шее, как дыхание становится глубже.
Это наш секретный язык. Когда она читает порно рассказ про то, как жена любит анал, это не просто фантазия. Это программа на вечер. Это прямое, откровенное приглашение. Я кладу руку ей на бедро, чувствую под шелком ее расслабление, которое обманчиво — под ним клокочет тот же самый голод. Она заканчивает абзац, откладывает листы в сторону и поворачивается ко мне. Ее взгляд говорит все. Эта история, этот момент — он про нас. Он про ту особую полноту и экстаз, которые мы нашли вместе, и которые начинаются вот так — с шепота страниц и взаимного понимания без единого лишнего слова.